“Tout ce qu’on peut faire pour payer les factures ici, on le fait”, c’est une des perles de taxi driver wisdom que j’ai glanée lundi, en français dans le texte s’il vous plaît, dans la Mercedes break d’Alfred, chauffeur de Uber et pasteur haïtien. Avant de se coiffer de cette double casquette Alfred a donc été professeur de latin, proviseur de lycée, sanitation enforcement officer (je crois que c’est une façon chic de dire éboueur), policier, comptable et paralégal pour un avocat. C’est au moment où ce dernier a fait faillite qu’Alfred s’est dit, ça suffit, il est temps d’ouvrir une église pentecôtiste. 

Tout fiérot, il a dégainé son iPhone pour me montrer une photo un peu floue sur Google Street View. On arrivait tout juste à distinguer son nom, et au-dessus, en plus gros, celui qu’il a choisi pour sa congrégation: La Piscine de Bethesda. “Pas mal comme nom”, ai-je dit, et il m’a expliqué que dans la Bible la piscine en question était un haut lieu de guérison. “Ah oui, c’est pour ça que vous avez écrit ‘Lève-toi et marche’ sur le panneau”, ai-je ajouté pour lui montrer que malgré mes airs de punkette peroxydée j’étais super attentive en cours de caté. “Exactement!”, m’a-t-il répondu, tout content.

– Et alors, vous avez souvent des malades genre Lazare qui viennent vous voir?
– Oui, par exemple récemment on a beaucoup prié pour une jeune fille du quartier.
– Et alors, ça a marché?
– Oui oui, elle est guérie.
– Ah bravo! Qu’est-ce qu’elle avait comme maladie?
– Ce n’était pas une maladie naturelle, vous voyez. C’était une maladie surnaturelle. Une possession du démon. 

Ensuite Alfred m’a donné ses coordonnées au cas où j’aurais besoin d’une messe ou d’une guérison, il a précisé qu’il pouvait officier en français ou en anglais, j’ai répondu “Et pas en latin sinon?”, il a dit non, il a rigolé et puis pour me montrer qu’il n’avait pas tout oublié de son premier métier il a enchaîné sur la conjugaison du verbe amare: “Amo amas amat”, il m’a laissée continuer (j’étais super attentive en cours de langues aussi, vous vous en doutez), et puis le GPS a dit qu’on était arrivés.