De retour dans le van, le temps d’un court trajet depuis la gare, après une escapade de 4 jours et 4 nuits à Paris. Céleste a couru vers moi dans sa robe rouge en criant Maman, son sourire illuminant le quai. On fait des enfants pour ce genre de moment, non? En tout cas, quand on est Lion! Je plaisante, évidemment. Atlas m’a accueillie avec moins d’effusions et j’étais tout aussi émue. Pas de choix de Sophie! Qui en devenant mère multipare pense au choix de Sophie sur le quai des gares? Cauchemar.
Jane Birkin est morte ce matin. J’ai appris ça sur le chemin de chez moi avant de prendre le train, et j’ai écouté Di Doo Dah en pédalant dans Paris. Dans le TGV qui traversait la campagne, Fuir le bonheur de peur qu’il ne se sauve m’a émue aux larmes. Ça a repris dans le van: Disparus, Brian Jones, Jim Morrison… La veille, drôle de coïncidence, mon père m’a montré le film de leur mariage et j’ai saisi parmi la joie, l’exubérance et les visages connus que tant de ces ex-fans des sixties avaient disparu.
Ex-fan des sixties où sont tes années folles? Que sont devenues toutes tes idoles? Parmi mes égéries d’adolescence, mes parents et leurs amis ex-hippies. Je fantasmais sur les photos jaunies d’Inde et de Californie. J’en suis revenue quand j’ai vu que le veau d’or du peace and love avait eu la vie dure. Plus tard, j’ai quand même eu envie de voyager en van, pour voir. Le combi Volkswagen est le véhicule le plus symbolique des années 60-70. L’été dernier, j’en ai dégoté la version moderne: un California Coach de 1997.
Demain, on part pour six semaines. Au programme, Italie et Grèce via l’Espagne. Je veux passer chez les Ibères voir une amie chère, alors on prendra un ferry à travers la mer, de Barcelone à Rome. Qu’importent les méandres de l’itinéraire, le chemin vaut plus que la destination. Fuite en avant, dit-on. Ulysse connaît ça, non? Avant-hier j’ai trouvé sur la nuit de ma mère un livre de Sylvain Tesson: Un été avec Homère. L’Iliade et l’Odyssée, la guerre et le retour, la mer et (on espère) l’amour à l’horizon.
Autoradio: Jane Birkin, Ex-fan des sixties
hélène muron 